2 cura di Camillo Berti
(Sezione di Venezia)

B Michel Innerkofler, in un ritratto
pubblicato in Osterreichischer Touristen
Zeitung, I’anno dopo la sua morte.
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MICHEL INNERKOFLER

uest’anno ricorre il centenario della morte della guida alpina di
Sesto Michael Innerkofler (piu familiarmente chiamato Michel),
grande protagonista del periodo pionieristico dell’alpinismo sul-
le Dolomiti.

Certamente sono pochi gli alpinisti contemporanei che ricorda-
no bene chi sia stato questo personaggio di forte spicco nella storia
del nostro alpinismo; molti fra I’altro sono portati a confonderlo per lo
stesso cognome con il leggendario Sepp, posteriore di una generazione €
appartenente ad altra linea familiare, lui pure grande guida di Sesto, im-
molatosi eroicamente il 4 luglio 1915 nel tentativo di riconquistare di sor-
presa, con una difficile scalata alpinistica, la vetta del Paterno presidiata
dagli alpini.

Eppure gli storiografi dell’alpinismo dolomitico sono ormai concordi nel-
’attribuire a Michel Innerkofler il merito «di aver dato principio — come
scrisse Antonio Berti riferendosi in particolare alle prime ascensioni della
Piccola di Lavaredo e della Croda da Lago — ad un periodo nuovo del-
I’alpinismo nostro, il periodo della seconda maniera secondo la definizio-
ne di De Falkner, il periodo dell’alpinismo per ’arte, oltre che per la
natura».

Montanaro di buona razza, dal fisico possente, conoscitore profondo delle
sue montagne in ogni loro particolare un po’ per 'innata passione venato-
ria che lo aveva portato ad inseguire i camosci dovunque, ma molto per
I’amore che ad esse portava, intui e fece propri i valori dell’alpinismo, al-
lora gia uscito dalla fase primordiale, che attraevano gli appassionati ver-
so conquiste sempre piu audaci di cime anche minori o per vie nuove,
stimolati da un desiderio di vincere le difficolta che tanto s’accresceva
quanto maggiori queste si mostravano.

“‘Innerkofler si era gia fatto gran nome — scrive ancora Antonio Berti —
vincendo per primo tutti i colossi di Sesto (tolta la Punta dei Tre Scarperi
gia salita da Grohmann e il Monte Popera da Holzmann), e aveva anche
salito per primo la Ovest di Lavaredo. Sulla Grande, gia diventata monta-
gna di moda, la guida accompagna tre alpinisti che diverranno famosi: il
triestino Kugy e i fratelli Zsigmondy. Giunti 1a in alto, Emil Zsigmondy
addita ai compagni I’ultima, la terza delle Tre Cime, vicina cosi che sten-
dendo la mano par quasi di poterla toccare, la pit modesta d’altezza, la
piu ardita di linee, la Piccola, e accompagna il gesto con uno sguardo elo-
quente a quella sfida impietrita. «Si — risponde, tentennando il capo, In-
nerkofler — se si avessero le ali!».

Ma lui le aveva le ali!

Dopo due anni di sogni, di aneliti, di esplorazioni di tutti i versanti, un
giorno, eccolo, ancora con il fratello Hans, trionfatore lassu.

— Nessuna cima pud essere piu cattiva della Piccola! Quella ¢ un demo-
nio! — aveva detto Michel tornandone il 25 luglio 1881. Egli aveva credu-
to di chiudere ed invece aveva aperto i battenti al piu rapido e grandioso
progresso. Egli aveva con quella salita (chi mai ricordava la solitaria im-
presa di Cesaletti sulla Torre dei Sabbioni, povera Cenerentola?) inaugu-
rato ufficialmente I’epoca del 3° grado’’.




B Theodor Wundt, il grande alpini-
sta tedesco del periodo pionieristico.

A lui si deve la bella biografia di Michel
suo accompagnatore ed amico in tante
imprese dolomitiche.
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Quel grandioso progresso, stimolato dalla ricerca del sempre piu difficile,
ha accompagnato per un secolo e ancora sta accompagnando I’evoluzione
tecnica dell’alpinismo.

A distanza di oltre un secolo, suggestionati dal susseguirsi di imprese sem-
pre piu sorprendenti specialmente nell’alpinismo extraeuropeo e nello
sport dell’arrampicamento puro, molti saranno portati a sorridere con bo-
nario compatimento considerando che le imprese di questi nostri non lon-
tani antenati oggi corrispondono a prestazioni appena mediocri di un
arrampicatore senza pretese.

Ma il progresso in tutti i campi, non escluso ’alpinismo, deve passare ine-
vitabilmente attraverso una evoluzione; e a costoro varra ricordare che
soltanto un non comune armonico coordinamento di doti fisiche e di ardi-
mento consente di andar oltre 1’ostacolo e di aprire quindi la strada agli
altri che seguono.

Il passaggio dalla conquista delle grandi cime a quella delle cime minori
fu una importante tappa della storia alpinistica; ad essa si accompagno
poi con non minore importanza 1’avventurosa ricerca delle vie per rag-
giungere le cime maggiori per nuovi itinerari, specialmente se opponevano
Postacolo di difficolta tecniche sempre piu impegnative.

Se si considera la figura di Michel Innerkofler sotto questo riflesso, appa-
re evidente I’importanza del contributo da lui — semplice montanaro sen-
za tante filosofie — dato alla evoluzione dell’alpinismo nelle Dolomiti.
Non vorremmo entrare in considerazioni psicologiche che trascendono ri-
spetto al nostro modo di vedere e considerare le vicende degli uomini che
hanno scritto in termini concreti la storia del nostro alpinismo. Ci sembra
perd doveroso soffermarci a considerare i meriti acquisiti da Michel nel
corso della sua vita, con le sue imprese e, considerata I’'importanza che es-
se hanno assunto nella storia dell’alpinismo dolomitico, ricordarle a colo-
ro che, con umile dedizione, continuano a frequentare le nostre crode.

La piu bella biografia di Michel, come guida e come Uomo, ¢ stata scritta
da Theodor Wundet, il grande alpinista germanico dell’epoca che con Mi-
chel compi molte importanti salite sulle nostre Dolomiti, tanto che una
bella torre nei Cadini di Misurina ne tramanda meritatamente il nome.

Lo scritto si trova inserito in apposito capitolo del bel volume ‘Wande-
rungen in den Ampezzaner Dolomiten’’. Il ricordo dell’amico-guida &
molto efficace, anche perché vengono in esso posti in evidenza taluni
aspetti della figura dell’uomo che la rendono molto viva e spiegano per-
ché abbia assunto tanta rilevanza nella storia dell’alpinismo dolomitico.
Percio ci ¢ sembrato doveroso omaggio ad entrambi riportare lo scritto in
traduzione molto fedele.

Ecco quanto scrisse Wundt nel 1895, sette anni dopo la morte di Michel.
‘I giorni di Carbonin sono ormai alla fine. Abbiamo scalato quasi tutte
le cime piu alte. Ma come potremmo lasciare questo luogo senza ricordare
ancora una volta I'uvomo il cui nome per noi restera sempre ad esso lega-
to: il buon Michel Innerkofler. Purtroppo un tragico destino ce lo ha
strappato cosi presto.

Alle 9 del mattino del 20 agosto 1888 sulla cima del Monte Cristallo si
trovavano numerosi alpinisti e guide.

Michel con due studenti di Monaco (') aveva scalato la montagna di buon
mattino ed aveva gia iniziato da piu di un’ora il ritorno. Improvvisamente
I’allegra atmosfera della compagnia viene rotta da un grido di spavento:
«Santo Dio, il Michel ¢ caduto, laggiu, sul ghiacciaio». Tutti saltano in
piedi attoniti e guardano git, ma di Michel e dej Suol compagni nessuna
traccia. Si organizza subito il soccorso, le guide ampezzane Pietro Dimai e
Siorpaés si precipitano giu per la parete e raggiungono il ghiacciaio nel
tempo incredibile di 20 minuti. Tirano fuori dal crepaccio i due studenti
quasi illesi ed una salma spaventosamente mutilata...

Michel era stato ingaggiato da un cliente per le 10 del mattino di quello
Stesso giorno per una gita piu lunga, ma aveva accettato di accompagnare
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W8 .o Gasthaus di Ploner a Carbo-

nin, a fianco, con lo sfondo della Croda
Rossa d’Ampezzo e il villaggio turistico
di Landro con lo sfondo del Gruppo del
Cristallo, com’erano alla fine dell’800.
Entrambi furono distrutti durante la pri-
ma guerra mondiale. Il primo fu rico-
struito come albergo ed oggi ospita un
grosso complesso turistico; del secondo
invece restano soltanto pochi ruderi.
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prima sul Cristallo i due studenti a condizione di partire molto presto per
poter essere di ritorno a Carbonin in tempo utile per I’altro impegno. Il
vecchio Ploner lo aveva sconsigliato di accompagnare due turisti insieme,
ma Michel non gli aveva dato ascolto: «Via! Si tratta di due studenti che
non hanno i quattrini per pagare due guide».

Uno di loro ha raccontato la disgrazia riferendo che verso le 9, ridiscesi al
Passo, stavano ritornando per il ghiacciaio legati come nel precedente
tratto di discesa in roccia quando sotto i piedi di quello che stava in testa
crollo improvvisamente il ponte di ghiaccio che al mattino avevano tran-
quillamente attraversato nella salita. Il primo trascino il secondo e la gui-
da non pote resistere alla trazione pur avendo preventivamente piantata la
piccozza e aver cercato disperatamente di frenare con gli scarponi. Il Mi-
chel era stato scaraventato sopra il crepaccio dall’enorme violenza dello
strappo e aveva battuto il capo con forza tremenda sull’opposto bordo
ghiacciato. Cosi se ne era andato un personaggio alpino di prim’ordine’’.

LA GUIDA

Scrive ancora Wundt.

““Nato nel 1848 a Sesto, Michel era giunto nel 1872 ai piedi del Cristallo
entrando al servizio del vecchio (Georg) Ploner proprietario dell’omonima
locanda-albergo a Carbonin (?). Dapprima si era attenuto al normale lavo-
ro di garzone tuttofare. Ma, riconosciutene le capacita, Ploner lo lascid
dedicarsi all’attivita di guida alpina che, occasionalmente richiesta, fino
allora aveva svolta egli stesso. In questo lavoro Michel era nel suo ele-
mento € la sua opera veniva sempre piu richiesta dai turisti. Perd tutto
questo riduceva sempre piu il tempo disponibile per il lavoro in albergo e
cosi egli, d’accordo con Ploner, si stabili come guida indipendente di
Carbonin.

Tutto questo avveniva intorno al 1875 quando, nonostante un notevole
sviluppo del turismo in montagna, I’attivita alpinistica mostrava qualche
battuta d’arresto. Le maggiori montagne della Svizzera e del Tirolo erano
state salite. Ben poco rimaneva quindi da fare con risonanza storica. Ep-
pure i ‘“‘giovani’’ erano assetati di nuove imprese. Come uscirne?

Fu allora che I’attenzione si volse verso I’incantato mondo delle Dolomiti.
Anche qui, veramente, negli anni precedenti erano state realizzate molte
imprese. Specialmente Grohmann, il “‘re delle Dolomiti’’ come veniva or-
mai chiamato, aveva scalato negli anni sessanta la maggior parte delle
grandi cime dolomitiche come il Cristallo, il Sorapiss, 1’Antelao, le tre To-
fane, la Cima Grande di Lavaredo, la Punta dei Tre Scarperi ed altre. Ma
queste erano soltanto le maggiori. Accanto a loro un esercito di punte e di
torri, fino allora neppur prese in considerazione, si ergeva vergine nel cie-
lo; modeste per altezza, € vero, non paragonabili ai poderosi giganti delle
nevi eterne, ma in cambio tanto piu slanciate e difficilmente accessibili.
L’interesse degli alpinisti si diresse subito su queste cime minori. Era pos-
sibile superare queste lisce e ripide pareti e por piede su queste scabrose
punte seghettate? Non si trattava di temeraria presunzione? Ma, soprat-
tutto, che soddisfazione intima e quale apprezzamento esterno potevano
derivare da queste imprese? Queste erano le domande che incominciavano
ad agitare il mondo alpinistico. Specialmente la generazione piu giovane
come sempre non arretrava di fronte alla paura, ma non si avventurava
forse nell’irraggiungibile?

Ed ecco, frammezzo a numerosi vani tentativi, arrivare a catena le notizie
dei successi di Michel. L’una dopo 1’altra erano cadute per opera sua la
Croda dei Toni, la Cima Undici e la Cima Ovest; poi la Cima Una e la
Punta Grohmann e poi ancora la temuta Cima Piccola e la Croda da La-
go! Non vi era dubbio: I’impossibile era diventato possibile. Non solo, ma
anche risultava dimostrato che un buon arrampicatore avrebbe potuto sa-
lire dappertutto e che la scalata di queste rocce poteva offrire un affasci-
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B8 J/ versante settentrionale del Cri-
stallo con le vie aperte da Michel Inner-
kofler. Da sin.: con Friedmann, con
Wydenbruck e con Minnigerode. Michel
fu anche la prima guida che apri nuove
vie miste di roccia e ghiaccio nelle Dolo-
miti Orientali.

B8 A fronte, Michel in arrampicata. La
sua forza, la sua agilita, la sua cono-
scenza della montagna in tutti i suoi
aspetti ed il suo coraggio erano leg-
gendari.

B Johann (Hans), il fratello maggio-
re di Michel; era chiamato anche il
“Gamsmanndl’’. Accompagno Michel in
molte importanti salite e specialmente
nella conquista della Croda dei Toni e
della Piccola di Lavaredo.

nante piacere affatto speciale.

L’aver rivelato tutto questo e I’aver posto la vittoria sulle difficolta del-
I’arrampicata dolomitica come corona dell’alpinismo ¢ il merito principale
di Michel; e in cio sta anche il grande valore storico delle sue imprese.
Come affrontd Michel queste realta? Se ne rese conto e ne afferro il signi-
ficato e I’importanza, o gli passarono accanto senza che se ne accorgesse €
le comprendesse?

Questa domanda ¢ determinante per assegnare a Michel il posto che gli
spetta nella storia dell’alpinismo ed anche per stabilire la portata della sua
personalita.

Molto ¢ stato detto della sua natura amabile e serena, della sua arte nel-
I’arrampicare, della sua tenacia e della sua energia. Tutto cid perd non ba-
sterebbe per farne un celebre personaggio dell’alpinismo. E chi vorrebbe
negare che anche una guida possa esserlo? E’ forse la guida soltanto un
puro e semplice segnavia vivente che porta i viveri e con il quale occasio-
nalmente ci si pud degnare di scambiare due parole? Al contrario! Essa
spesso ¢ il vero e proprio capo di un’impegnativa spedizione della quale
sopporta la completa ed assoluta responsabilita sul piano sia della sicurez-
za delle vite che le sono affidate, sia del successo o dell’insuccesso dell’im-
presa. E questo, a parte i gravi momenti nei quali colui cui sono affidati
questi compiti si trova ad affrontare impegni, specialmente sul piano psi-
cologico, ben maggiori di quelli che ¢ normalmente chiamato ad affronta-
re ’'uomo comune.

Chi, sotto questi profili, potrebbe mettere in dubbio che Michel come gui-
da sapesse il fatto suo?

Di piu: il Michel era anche il promotore morale di queste avventure e an-
che sotto questo aspetto dimostrd di essere un alpinista (®) completo. Tut-
te le sue ““prime’’ le ideo e le effettud da se, per lo piu da solo, oppure
accompagnato dal fratello Hans, chiamato il ‘““Gamsmanndl’’, al quale
toccava il ruolo di compagno-aiutante. Cosi, su Cima Undici, sulla Croda
dei Toni, sulla Cima Piccola e sulla Croda da Lago non esistono clienti.
Michel le ha vinte tutte da solo e a lui solo spetta la gloria di un successo
perseguito e conseguito in piena coscienza. Non ¢ un Whymper che per il
successo della ‘‘sua’’ impresa fa ogni sforzo per ‘‘assicurarsi’’ le guide ne-
cessarie a dominare tutta la situazione. Nulla di tutto cid. Michel fece tut-
to da solo e percid egli fu piu di una semplice guida: era, e rimane nella
storia, ‘‘alpinista’’ nel piu alto e completo significato del termine.
Certamente Michel non poteva perod fare a meno del cliente-turista. Ed ec-
co un altro bell’aspetto della sua figura: non era mai a disposizione del
primo venuto. Piu di qualcuno che s’illudeva di ottenere con il suo aiuto
rinomanza a buon mercato se ne dovette ripartire deluso. Era piuttosto
delicato con i suoi clienti di primo rapporto, cioe¢ con quelli che portava
con sé per la prima volta per aprire una via nuova; soltanto poche perso-
ne gia collaudate poterono godere di questo privilegio...

Cosa aveva portato Michel a questo modo di essere? Che altro se non I’a-
more per le montagne ai cui piedi aveva passato la giovinezza pascolando
le pecore? Erano ben le sue montagne, quelle che egli amava fin dall’in-
fanzia, che conosceva come fossero vecchi amici e che capiva! Nel giovane
pastore bruciava un’ardente ambizione, perché anche il montanaro ha il
suo orgoglio. Si, Michel era ambizioso e, anche se ben poco lo lasciava
trasparire, sentiva ardere in s¢ quella fiamma sublime che fa prorompere
dalla banalita verso la strada della fama.

Sotto la sua scorza v’era anche qualcosa di profondamente umano. Il vec-
chio Ploner si divertiva a raccontare come venivano ‘‘preordinate’’ molte
prime ascensioni. Michel, che era un furbone, si rendeva ben conto che,
da solo, non avrebbe potuto mai far diventare importante una prima sali-
ta. Percid aveva bisogno di un cliente di quelli di buona rinomanza, ma
soprattutto gli serviva un certo numero di tentativi altrui falliti. *“Si, sol-
tanto avendo le ali’’ aveva risposto ai ‘‘clienti’’ che, sulla vetta della Cima
Grande gli avevano parlato della possibilita di scalare la Cima Piccola, €
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B8 7/ campo di tre “‘storiche’’ prime
ascensioni di Michel nelle Dolomiti
Orientali.

Quella che lo porto a conquistare con il
fratello Hans la Croda dei Toni e che si
svolse risalendo il canalone ghiacciato
che scende da Forc. Alta; la via e rara-
mente seguita, venendo preferita la piu
sicura Via delle Rocce sulla parete a sin.
del canalone.

La Cima Piccola di Lavaredo, pure con-
quistata con Hans per le rocce del ver-
sante che fronteggia la Cima Grande (e
tuttora la Via comune).

La Croda da Lago, versante Fedeéra, rag-
giunta con von Eo0tvés per le rocce fra la
cima della Croda e la punta di sin., pure
salita in quello stesso giorno e che von
Eotvos volle battezzare ‘‘Innerkofler
Turm’’ in onore della sua guida.

Disegni Caffi, da ‘“Dolomiti Orientali”’
di A. Berti, 1928.
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due anni dopo vi era in cima. Che credesse davvero in quel momento alla
impossibilita di poterla salire?

Egli si mostrava contento quando veniva a sapere di tentativi di nuove vie
falliti e si confidava con il vecchio Ploner: si rompessero pure i denti las-
su; il suo momento non era ancora venuto perché la montagna non era
ancora apprezzata al suo giusto valore.

Certamente il gioco era rischioso, ma Michel teneva ben d’occhio i possi-
bili concorrenti. Meglio di tutto lo dimostra la sua prima salita alla Croda
da Lago. Di fronte ai ripetuti tentativi di scalarla (*), non s’era mosso.
Ma quando a Carbonin arrivo la notizia che stavano per giungere a Corti-
na i fratelli Zsigmondy per tentarne la scalata, Michel scattd con la massi-
ma rapidita perché sapeva che ogni indugio sarebbe stato molto
perlcoloso Non soltanto si affrettd, ma rinuncid anche a conquistare la

cima da solo, ritenendo prudente portarsi dietro un cliente cosi da preve-
nire qualsiasi discussione.

Osservandolo al lavoro, saltava anzitutto agli occhi la sua abilita di ar-
rampicatore. Come si muoveva sulla roccia aveva dell’incredibile. Quando
parlai per la prima volta con lui del modo migliore per arrampicare, egli
sostenne che principalmente bisognava servirsi delle mani, usando le gam-
be soltanto come riserva quando le cose si facevano partlcolarmente diffi-
cili: «Guardi, vado su soltanto con le ditay», mi mostrd un giorno
tirandosi su con le sole mani su una vicina parete rocciosa, apparentemen-
te del tutto liscia, mentre le gambe pendevano libere nell’arla Allo stesso
modo torno giu..

La conoscenza della montagna in generale, delle sue particolarita, dei suoi
accessi e dei suoi pericoli era in lui straordinaria. Si trovava bene dapper-
tutto. Sotto questo aspetto € interessante quanto avvenne in occasione del-
la prima salita della Punta Grohmann che, trovandosi nelle Dolomiti
gardenesi, gli doveva essere meno familiare dei monti di casa. Da tempo
questa cima era stata assediata invano dall’élite degli alpinisti e pure Mi-
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98 In centro il Gruppo del Cristallo,
Jal Monte Piana, in un disegno del-
'epoca.

chel si era spuntato le corna in inutili tentativi. Anche un altro tentativo

nel 1880 sembrava dover finire senza risultato. Senonché, con il permesso
del cliente, poté provare da solo e la scalata riusci.

I ’eccezionalita della sua energia si notava in particolare nei passaggi piu

pericolosi: era inflessibile e risoluto non soltanto con s¢ stesso, ma anche
con 1 clienti’’

L'UOMO

Di Michel come guida si & detto abbastanza: osserviamolo ora piu da vici-
no come uomo.

Prosegue Wundt.

‘““Bra di statura media, con le spalle larghe, tarchiato e con una muscola-
tura fuori del comune. Nel viso abbronzato, circondato da un barbone co-
lor del rame brillavano due occhi azzurri nei quali si leggevano la bonta e
la cordialita, unite ad un po’ di innocente birbanteria; quando, come spes-
so accadeva per la sua naturale allegrezza, la bocca si apriva nel sorriso,
balenavano i denti in due file di autentiche perle di un bianco accecante ¢
dalla forma perfetta che tutti invidiavano.

La sua natura tranquilla e modesta e la sua spontaneita conquistavano al
primo impatto. Probabilmente nessuna guida fu altrettanto apprezzata an-
che come persona. Cid spiega come non di rado alpinisti che non voleva-
no impegnarsi in scalate importanti gli offrissero la tariffa del Cristallo
per piu facili escursioni soltanto per il godimento della sua compagnia.

La sobrieta di Michel era ‘‘addirittura spartana’’. Non beveva mai alcooli-
ci e tantomeno liquori. Era per lui gran dispiacere che il fratello maggiore
Hans, il ‘““‘Gamsmanndl’’, fosse spesso propenso ad eccedere in questo
campo. Quando veniva perd il momento in cui voleva poter contare su di
lui come sicuro compagno, sapeva prendere misure drastiche: prima di
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ogni uscita importante, lo chiudeva per tutto il giorno nella sua stanza
portandogli personalmente da mangiare. Quanto a liquidi, finché ne vole-
va, ma soltanto acqua. Conclusa perd 'impresa, la fraterna severita si
smorzava: tornava si a chiuderlo in camera, ma questa volta in compagnia
di qualche bottiglia di buon vino tirolese.

Con lettura e scrittura, avendo trascorso infanzia e giovinezza tutta sui
monti come pastore, Michel aveva rapporti assai delicati. Ma il suo spirito
lo aiutava a non drammatizzare: «Guarda un po’ cos’¢ scritto qui, sii
buono, non ci vedo bene!».

Una volta un conoscente gli regald un contapassi a forma di orologio. Il
Michel non aveva nessuna fiducia in quell’arnese e lo osservo a lungo con
diffidenza insieme con il vecchio Ploner: non si lasciavano ingannare cosi
facilmente quei due. Con qualche perplessita si caccio lo strumento nel
panciotto e insieme con I’amico andarono a Landro e tornarono indietro:
«Teufel!», esclamo contento constatando che I’arnese funzionava davvero!
Ma la caccia dei camosci era pur sempre la recondita ma principale sua
passione.’’

INTERMEZZO VIENNESE

Theodor Wundt, in calce alla biografia che abbiamo riportata, riferisce di
aver raccolto dalla viva voce del ‘“giovane’’ Ploner (il figlio di Georg) il
racconto delle avventure vissute durante un viaggio alla capitale.

Sono flash divertenti che meritano di essere riportati se non altro per me-
glio comprendere la stoffa di questi personaggi di montagna: bellissime fi-
gure di un mondo che, soltanto ad un secolo di distanza, fatichiamo a
immaginare nella loro realta.

Nel 1881 il Michel venne dunque invitato a Vienna e volle che lo accom-
pagnassero il vecchio Georg Ploner, I’albergatore di Carbonin suo insepa-
rabile amico, con il figlio.

‘““All’inizio — racconta questi — il viaggio in ferrovia al Michl non anda-
va proprio per niente. Gli sembrava tremendamente lungo. Teufel! conti-
nuava a ripetere, qua non torniamo piu indietro. Almeno che si torni a
casa per tempo. Siamo proprio nella stagione buona per i camosci!
Quando poi arriviamo finalmente a Vienna il mattino dopo, troviamo alla
stazione una delegazione che, in rappresentanza del governo, ci sta aspet-
tando. Il Michl ancora mezzo addormentato non fa attenzione quando ini-
zia a scendere per lo scalone: gli scarponi con i chiodi scivolano sul
marmo liscio e cosi ruzzola giu per tutta la scala fino in fondo dove resta
lungo disteso. Figurarsi lo spettacolo e lo spasso generale. Cose da non di-
re. Non appena controllato che non si fosse fatto male, han preso a grida-
re: «Una corda, portate subito una corda, per legare la famosa guida
tirolese; altrimenti quello a Vienna s’ammazza!». |

Ci diedero un alloggio, ognuno in una casa diversa. Di giorno visitavamo
la citta per conto nostro e alla sera gli ospiti venivano con noi. Il princi-
pale problema era che di giorno ci dovevamo orientare da soli e allora
ognuno voleva dimostrare di essere il piu bravo a trovar la strada. Mio
padre che era stato gia un paio di volte a Vienna pretendeva di sapersi ar-
rangiare meglio di tutti. Ma naturalmente il Michl, da guida rinomata, vo-
leva far vedere tutte le sue capacita. Luil si basava sempre sulie statue e
sul ponti perché erano quelli che lo interessavano di piu, ma... la statua o
il ponte non erano mai quelli. Io, per parte mia dovevo soltanto seguire
senza aprir bocca. Una volta accorgendomi che andavamo completamente
all’incontrario, mi sono permesso di dire qualcosa. Mi sono saltati addos-
so tutti e due. Il concetto era: «Chiudi la bocca, tu: tanto, non puoi capi-
re niente; mica sei una guida, tu!».

Naturalmente abbiamo visto tutto quello che c’era da vedere, ma cio che
ha interessato di piu il Michl € stato il serraglio di Schonbrunn. I camosci
non gli sono piaciuti proprio per niente; non si fidava. «Cosa? Quelli do-
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vrebbero essere camosci? Lo so bene io, quelli non sono veri». Poi siamo
andati a guardare le scimmie nella gabbia rotonda: quelle si che erano in-
teressanti! Mio padre non voleva piu venir via. Continuava a guardar nel-
la gabbia con la testa vicino alle sbarre. Che razza di smorfie facevano
quei tipi 1a dentro! Ma, ad un tratto, una scimmia spicca un salto, afferra
il suo cappello con le zampe e scappa via. Mio padre resta di sasso per lo
spavento. Fra I’altro era un cappello nuovo filammante con sopra una
gran bella barba di camoscio e si pud ben credere che mio padre non si
sarebbe portato a Vienna una barba di camoscio scadente. «Teufel! Stre-
pita allora il Michl furente, la bella barba di camoscio! Non c’¢ un fucile?
Se lo avessi ’ammazzerei quel birbante, parola d’onore! Teufel! La bella
barba di camoscio!». E intanto mio padre, per conto suo, continuava a
starsene li tutto avvilito. Le scimmie invece si divertivano un mondo.
Dapprima non si fidavano molto e si tenevano a prudente distanza. Ma 1l
birbante andava a mettere la barba di camoscio sotto il naso di ciascuna
perché la assaggiasse. Poi si son messe tutte a saltare intorno come pazze
di gioia e quando tutte ’hanno assaggiata, si son messe a strapparle i peli.
Teufel! Il Michl era furibondo e faceva un baccano d’inferno. La gente
intorno rideva e gridava divertendosi un mondo; si era formata una ressa
e si sentiva esclamare: ecco qua un tirolese, uno, autentico, con tanto di
barba di camoscio. Finalmente, richiamato da tutto quel chiasso, arriva
un guardiano che entra nella gabbia e si mette ad inseguire la scimmia per
prenderle il cappello. Alla fine, con qualche astuzia, ci € riuscito, ma del-
la bella barba di camoscio naturalmente neppur piu ’ombra. La scimmia
¢ rimasta 1a a guardarci andar via tutta triste. Deve aver pensato: tre sog-
getti come quelli davvero non li rivedrd mai piu.

La sera poi ci hanno accompagnati in un parco di divertimenti e quando il
Michl si & accorto che si poteva tirare a segno, non ha fatto che sparare
tutta la sera. In un’altra sala si ballava e mio padre ha voluto lanciarsi.
Senonché & andato a calpestare uno strascico finendo a gambe all’aria fra
le risate generali. Jesus! Come mi sono vergognato!

In mezzo a tutto questo chiasso qualcuno ha chiesto al Michl di fare il
canto della quaglia. In queste imitazioni era bravissimo e naturalmente la
cosa gli & andata a genio. Accomodato il fazzoletto a foggia di gabbietta
si & messo a girare per la sala imitando il canto e lo imitava cosi bene che
tutti correvano per vedere cosa accadeva, convinti che nel fazzoletto ci
fosse davvero una quaglia.

Un’altra sera siamo andati a teatro. Gli ospiti ci hanno procurato i bigliet-
ti per un buon posto in alto e noi ci siamo vestiti con le nostre migliori
giubbe di panno. Come piacevano le ragazze al Michl! Era una specie di
balletto e non si ¢ mai tolto il binocolo dagli occhi, insensibile alle pre-
ghiere di mio padre. — Teufel! continuava a gridare ad alta voce, che bel-
la donna! Guarda, adesso arriva un altro mucchio di ragazze — ed 1o
dovevo continuare a dirgli — Michl, non si puo gridare cosi, non sei mica
sul Cristallo! — S’era accaldato e quasi si scioglieva dal sudore: — Se po-
tessi togliermi la giacca brontolava, — senti, io ci provo. — Ma Michl
questo non va — gli dicevo a mia volta, ma lui lo voleva fare lo stesso e
per fortuna s’¢ messo di mezzo mio padre, altrimenti ci avrebbero caccia-
ti. Il cappello perd lo ha sempre tenuto ben stretto in mano: per via della
barba di camoscio e dell’esperienza di mio padre!

Alla fine, completamente rintronati a forza di vedere cose nuove, ce ne
siamo tornati a casa. Era notte fatta e ci siamo fermati a dormire sulla
paglia in una piccola baita vicino al Lago di Dobbiaco. Il Michl era anco-
ra tutto eccitato e ha continuato a dimenarsi tutta la notte. Poi con Vien-
na abbiamo chiuso: davvero avevamo visto anche troppo’’.

Molti altri gustosi episodi utili per meglio comprendere la singolare perso-
nalitd di Michel ci sono stati tramandati con brio dal praghese W. Eckerth
e si riferiscono ad escursioni nel Gruppo del Cristallo con lui compiute: ne
riportiamo uno che mette in evidenza quanto grande fosse la sua passione
per i camosci, al punto da diventare predominante anche sul-
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la professione di guida.

Eckerth si era incaponito di risolvere il problema della identificazione del-
la ““‘Cresta Bianca’’: aveva studiato a fondo tutte le carte topografiche di-
sponibili, aveva imparato a memoria gli scritti di Grohmann, ne aveva
parlato con i colleghi e con le guide ampezzane e con lo stesso Michel e,
per risolvere I’arcano, era gia salito tre o quattro volte nel Gruppo, da va-
rie e impegnative direzioni, ma senza venirne a capo.

Un giorno si mise d’accordo con Michel che questi gli avrebbe definitiva-
mente spiegato tutto sul posto, dal bordo del Gradn del Forame.
Partirono cosi di buon’ora e, risalita la Val Pra del Vecia, si affacciarono
al gran circo. Il momento della rivelazione stava finalmente per arrivare:
ma quando Eckerth si volse per parlarne con Michel, lo trovo defilato die-
tro un masso, come un cane in ferma, con gli occhi e ’attenzione tutti
puntati sulla Costabella: il resto del mondo per lui non esisteva piu.
«Silenzio! Quelli sono i miei camosci della Val Costabella: non devono
passare di qua, dalla parte dei Walschen. Cosi finiscono nelle mani degli
ampezzani. Devono tornare in Val Costabella!». E, senza dir altro, molla
il vecchio cliente con i tutti i suoi problemi della Cresta Bianca per risol-
vere i quali lo aveva ingaggiato e svelto e furtivo, scivolando fra i sassi sa-
le verso i camosci. Al povero Eckerth non restd che vagolare a lungo nella
sassaia, finché finalmente non ritrovo il Michel ancora appostato in vedet-
ta. Niente da fare per distrarlo dalle sue ire nei confronti dei ‘‘suoi’’ ca-
mosci. La logica ¢ stringente: «lo continuo a sfaticare per portargli il sale
in Val Costabella e quei birbanti si permettono di venirne fuori! Cose da
pazzi!».

L’ALPINISTA

Abbiamo riportato quanto su Michel e sulle sue imprese hanno lasciato
scritto due importanti studiosi della storia dell’alpinismo dolomitico. En-
trambi concordano nel ritenerlo I’'uomo che fece fare un gradino molto si-
gnificativo all’evoluzione dell’alpinismo sulle nostre montagne.

In particolare essi hanno rilevato come, pur essendo egli arrivato casual-
mente alla professione di guida, il mondo della montagna lo avesse avvin-
to al punto da trasformalo anche in un autentico alpinista.

Le sue imprese solitarie, o con 1’assistenza del fratello Hans, testimoniano
il recepimento da parte di Michel di quella ricerca di superamento della
difficolta, del passare dove nessuno prima € mai passato, di porre per pri-
mo il piede su una vetta che, come si ¢ detto, era e tuttora rimane un ele-
mento essenziale dell’azione alpinistica.

Sappiamo che in qualche occasione Michel volle rinunciare al successo
personale (ad esempio sulla Croda da Lago) per motivi di carattere profes-
sionale; sappiamo che sulla Croda dei Toni e sulla Piccola di Lavaredo ar-
rivo con il solo fratello Hans e senza clienti e poi lo fece sapere. Ma
quante mai altre volte le sue prime ascensioni, ufficialmente condivise con
il cliente, non furono precedute da un sondaggio professionale che poi
preferi tenere riservato?

Delle doti morali e fisiche di Michel, del suo coraggio, della sua volonta
di successo, della possanza fisica, della resistenza alla fatica, dell’arte del-
’arrampicare ¢ stato gia ampiamente detto. I successi noti in conquiste di
cime inaccesse o di pareti nuove sono documentati nei grandi libri della
storia del nostro alpinismo e si trovano sinteticamente riportati nel pro-
spetto unito. Ma la sua attivita in montagna come guida, come cacciatore
o anche soltanto come esploratore del territorio non solo sfugge ma & an-
che difficilmente immaginabile. Certamente la disinvoltura qua e 14 docu-
mentata con la quale saliva e scendeva i monti per intere giornate rasenta
I’incredibile: quanto meno per i nostri contemporanei frequentatori della
montagna, agevolati in molti movimenti da mezzi di trasporto di vario
tipo.
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La stessa vicenda nella quale si compi il fatale destino di Michel ¢ rivela-
trice: era partito per il Cristallo in ora antelucana per accontentare due
volonterosi studenti, ma con la previsione ben precisa di rientrare per le
ore 10 avendo poi impegno di accompagnare altro cliente in altra ascen-
sione piu importante. Da Carbonin alla vetta del Cristallo il dislivello ¢ di
quasi 1600 metri; il resto, programmato dopo le 10, essendo assai piu im-
pegnativo non poteva essere di minore portata. Ciascuno faccia i propri
conteggi, ma certamente non pud considerarsi fuori luogo I’ipotesi che egli
occupasse buona parte del notevole tempo lasciatogli libero dagli impegni
professionali non soltanto per sorvegliare la vita privata dei suoi camosci,
ma anche in esplorazioni alla ricerca di quelle vie di croda nuove che poi
avrebbe potuto offrire ai suoi clienti come appetitose primizie di sicuro
successo.

Dopo la sua scomparsa qualcuno accerto che egli aveva salito il Cristallo
ben oltre 300 volte in precedenza: nessuno perd ha mai stabilito quante
mai volte egli sia giunto da solo, con Hans o con clienti in cima alle La-
varedo, alla Croda dei Toni, alla Cima Una e a tutte le altre varie grandi
cime delle Dolomiti orientali.

Significativa al riguardo resta pero la salita da lui fatta, accompagnando
D. Diamantidi, sulle Tre Cime di Lavaredo (Piccola, Grande ed Ovest) in
una sola giornata, con Landro punto di partenza e di ritorno: circa 2500
metri di salita (dei quali almeno 1500 di arrampicata al limite delle diffi-
colta del tempo) ed altrettanti in discesa con il contorno di un percorso di
una ventina di chilometri tutti a piedi.

@8 Michel, in un classico ritratto da
guida alpina.
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~ Prime ascensioni

di Michel Innerkofler

1874
281X  Croda dei Toni, per canalone ghiacciato O, con il fratello Hans (I1I)
1875
VI Croda dei Baranci, da S, con il fratello Hans e P. Grohmann (I)

......... Monte Rudo, con cliente (I)

1877
19.IX  Cristallo, per cresta NNO, con M. Minnigerode (I ¢ III)

1878
19.VIl  Croda dei Rondoi, dalla Forcelletta, con R. von Edtvos (II e III)
20.VII  Croda Rossa di Sesto, per il Circo Ovest, con R. von Edtvos (II)
23.VII C. Undici, da solo (II)

1879
26.VII  C. Una, per parete S, con F. Happacher ¢ R. von Edtvos (1)
26.VII  Cime Fiscaline, da S, con gli stessi (1)
21.VIII C. Ovest di Lavaredo, da E, con G. Ploner (II)
..VIII C. Bulla Sud, per cresta S, con R. von Edtvos (I)

......... Cristallino d’Ampezzo, da Forc. Grande, con R. von Eotvos (I)

1880

.VIII P. Grohmann, da O, solo (III)

.VIII P. Pian de Sass, da E, solo (III)

1881
23.VII C. Cadin de la Neve, da Forc. de Pogofa, con il fratello Hans e A. Angerer (I)
25.VII  C. Piccola di Lavaredo, parete SO, con il fratello Hans (II)
19.VIII Picco di Vallandro, da E, con D. Diamantidi, L. Tambosi e [. Hofer (II)
2L.VIII C. Grande di Lavaredo, variante in zoccolo S, con L. Tambosi (I1+)
31.VIII C. Grande di Lavaredo, variante d’attacco da Forc. della Grande, con D. Diamantidi (I +)
1883
21.VII T. Principale dei Scarperi, con Mitzl Eckert (II)

13.VIII Croda Rossa d’Ampezo, parete E, con J. von Schiogel Ehrenkreuz (I11-)
10.IX  Cristallo di Mezzo, da Forc. Stounies, con B. Minnigerode (I; ora via ferrata)
1884

19.VII  Croda da Lago, da O, con R. von Edtvos (III)

19.VII  Camp. Innerkofler, da N, con R. von Eotvos (II)
29.VII  Croda de Péusa Marza, da N, con Mitzl Eckert (III)
29.VII  T. Nord-est di Popena, solo (II)
26.VIIl Cristallo, dal Passo del Cristallo per parete E, con L. Friedmann (II)
21.VIII Piz Popena, dal Passo del Cristallo, con L. Friedmann (II)

1885

......... T. di Toblin, da NE, con W. Eckert (I ¢ II)

1886

3.IX  Cristallo, Cima di Mezzo per parete NE, con A. Angerer (1I)

..... [X Cristallino d’Ampezzo da Forc. Stounies, con A. Angerer (1)

1887

14.VI  Cristallo, parete N, con C. Wydenbruck (II)

6.IX  Croda dei Toni per parete O, con il fratello Hans, J. Reichl ¢ M. Simon (II)




M // crepaccio dove cadde e mori
Michel Innerkofler, fotografato da
Wundt poco dopo la sciagura.
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APPENDICE SULLA MORTALE SCIAGURA

La notorieta di Michel come guida € come alpinista, nonché la singolarita
dell’incidente che gli costd la vita, provocarono molte discussioni nell’am-
biente alpinistico, che furono anche riportate dalla stampa non soltanto
tecnica.

Anche allora, pur se con maggior moderazione rispetto a quanto avviene
oggi, saltarono fuori molti esperti a dire la loro, spesso tranciando giudizi
alquanto avventati sulla base di fantasiose ricostruzioni dei fatti.

La possibilita che la disgrazia fosse attribuibile ad un errore di valutazione
e quindi anche ad una insufficiente misura di prudenza da parte della gui-
da misero a repentaglio la fama che giustamente e con grande merito Mi-
chel si era guadagnato in tanti anni di apprezzatissima attivita
professionale.

Dimroth, uno dei due studenti, riferi su Mittheilungen del D.O.AV. Pin-
cidente raccontando che erano partiti da Carbonin alle 3 del mattino. Il
tempo era bello ed in un paio d’ore erano giunti per la Val Fonda al
ghiacciaio che, favoriti dalla neve fresca, avevano superato senza corda in
circa un’ora. Anche nella successiva arrampicata per rocce la corda non fu
usata avendola Innerkofler ritenuta non necessaria.

Va ricordato, per inciso, che, mentre Michel raggiungeva la vetta del Cri-
stallo, seguiva per la stessa via del ghiacciaio un’altra cordata costituita
dalle guide ampezzane Pietro e Giovanni Siorpaés con un cliente; altre due
cordate salivano invece dal versante di Tre Croci, una condotta dalle gui-
de pure ampezzane Giovanni ¢ Mansueto Barbaria con tre clienti e I’altra
da Pietro Dimai e Stefan Kirchler con due clienti.

Dimroth continua: ‘“‘Dopo tre quarti d’ora di sosta in vetta, durante la
quale arrivarono alcune altre comitive, alle 7,45 iniziammo il ritorno. Nel-
la discesa per rocce dalla cima al Passo del Cristallo usammo la corda.
Verso le 9 eravamo al Passo dal quale continuammo per il ghiacciaio lega-
ti come nella discesa in roccia. In un quarto d’ora arrivammo al crepac-




B J/ Ghiacciaio del Cristallo com’era
nel 1888 e com’e ora. E’ evidente la no-
tevole riduzione della coltre glaciale ed il
suo arretramento. A sinistra del Passo
del Cristallo, il Piz Popena e la pirami-
dale Punta Michele, dedicata alla memo-
ria di Innerkofler da W. Eckerth, suo
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sotto il Passo del Cristallo.
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cio che attraversa tutto il ghiacciaio e che quest’anno si usa attraversare
su un ponte di neve, come avevamo gia fatto anche nell’andata. Io anda-
vo avanti e alla distanza di circa 4 metri seguiva Wisbeck; la guida stava
5 metri dietro a lui. Sopra ’orlo superiore del crepaccio il ghiacciaio ¢ al-
quanto inclinato e cio rese necessario intagliare dei gradini. Io scesi per
questi e posi piede molto normalmente, senza fare alcun salto, sul ponte
di neve. Questo immediatamente crollo sotto di me: i miei due compagni
di cordata che si trovavano a monte del crepaccio furono subito trascina-
ti: anche la guida non poté resistere non trovando presa sui gradini di
ghiaccio, nonostante avesse preventivamente piantata la piccozza. Noi due
avemmo la fortuna di cadere in piedi sulla neve precipitata sotto di noi,
15-20 metri piu in basso e non riportammo ferite se non qualche insignifi-
cante escoriazione La nostra povera guida si era invece infilata a testa in
gitl in una fessura circa un metro piu in basso. Nella caduta fu scaraven-
tato con la testa contro la parete di fronte e cid spiega la frattura cranica.
Ci riprendemmo subito; tirammo Innerkofler fuori dalla fessura e lo rad-
drizzammo: dava ancora segni di vita ma era privo di conoscenza. Ci libe-
rammo allora della corda e chiamammo aiuto. Dopo circa venti minuti
sentimmo delle voci provenire da sopra. Le guide Dimai e Siorpaes aveva-
no visto dalla cima la nostra caduta ed erano corsi giu in questo tempo
incredibilmente breve. Sorpassarono il crepaccio lateralmente, in una posi-
zione alquanto difficile e calarono due corde alle quali legammo il corpo
della nostra guida. Era appena arrivato su che sentimmo esclamare: s Sk
gia morto!”’ Quindi, fummo tirati su anche noi, uno dopo I’altro. Una
volta fuori aspettammo gli altri scesi dalla vetta e con loro, accompagnati
da una delle guide, scendemmo a Carbonin, dove alle 4 del pomeriggio
arrivo, trasportata dalle altre guide, la salma di Innerkofler”.

Altro racconto pubblicato nella viennese Neue freie Presse il 28 agosto
1888 riporta le parole di Giovanni Barbaria che, assistette alla disgrazia
della vetta del Cristallo. Egli riferi di aver visto che Michel si trovava po-
co distante dall’orlo del crepaccio quando, improvvisamente, uno dei due
studenti sprofondd, subito seguito dall’altro. La corda si tese ¢ Innerko-
fler si buttd indietro cacciando nella neve le mani ed i piedi. Questa scena
durd alcuni secondi finché improvvisamente Innerkofler si mise a scivolare
e, giunto al bordo della voragine, vi fu inghiottito a capo in giu; lo zaino
vold in avanti con un ampio arco € per un momento si videro ancora
spuntare i piedi.

Le guide in vetta si divisero i compiti e, mentre i Barbaria restarono con 1
clienti per assicurarli nella discesa, Dimai e Siorpaés si precipitarono in
tutta fretta verso il luogo dell’incidente. Purtroppo, quando riuscirono a
ricuperare Michel non poterono che constatarne la morte.

Nell’incertezza che segui uno degli escursionisti suggeri che si portasse su-
bito a valle il corpo di Michel, non essendo da escludere che potesse esse-
re ancora in vita. E cosi fu fatto: Giovanni Barbaria, sopraggiunto nel
frattempo, si caricod il corpo dell’amico sulle spalle e, in tre ore di faticoso
cammino, lo riportd a Carbonin.

Il suggerimento fu certo prezioso perché, essendo il fatto accaduto in ter-
ritorio italiano, 1’accertamento della morte ed il trasferimento della salma
oltre confine avrebbero comportato una imprevedibile serie di complica-
zioni con conseguenti penosi ritardi.

Fu cosi possibile invece, esperite le formalita di legge a Carbonin, traspor-
tare presto la salma a Sesto dove il 22 agosto di buon mattino ebbero luo-
go i funerali con grande, commossa partecipazione di compaesani, di
guide alpine e di alpinisti. Il corpo di Michel fu sepolto di fronte alle
montagne che egli aveva amate e conosciute come nessun altro.

Le discussioni che si svilupparono dopo la disgrazia sono ampiamente ri-
portate da W. Eckerth che, essendosi molto spesso legato, lui e la sua in-
trepida figlia Mitzl, alla corda di Michel, senti il dovere di ricostruire nei
particolari la sciagura per analizzarne le cause e confutare incontestabil-
mente sulla base di tutte le testimonianze piu sicure, ogni dubbio che essa




potesse essere addebitata ad errore della guida.

Le conclusioni di Eckerth sono assolutamente convincenti. Comunque, a
distanza di un secolo non ci sembra davvero il caso di rinvangare tante
accademiche dispute.

11 ricordo di Michel resta, in forza delle sue imprese e della sua personali-
ta, inciso in splendide lettere nel gran libro della storia dell’alpinismo do-
lomitico e le sue mani profondamente bruciate dalla corda nel disperato,
ma probabilmente decisivo, tentativo di frenare la caduta dei due giovani
testimoniano anche la sua dedizione, a costo dell’olocausto, alla professio-
ne che per vocazione aveva abbracciato.

W8 La croce e la lapide poste sulla
tomba di Michel nel cimitero di Sesto e
da tempo rimosse.

Fonti

Emil Zsigmondy: Im Hochgebirge - Dunker & Humblot Vlg, Leipzig 1889

Max Eisler: Michel Innerkofler’s letzte Tour, in Ost. Touristen Zeitung 1889, n. 3

Gustav Groger - Josef Rabl: Die Entwicklung der Hochtourist in den Ost. Alpen - Ost. Touristen-Club, Wien
1890

W. Eckerth: Die Gebirgsgruppe des Monte Cristallo - H. Dominicus Vlg., Prag 1891

Theodor Wundt: Wanderungen in den Ampezzaner Dolomiten, Deutsche Verlags-Anstalt 1895

Osterreichicher Biografisches Lexicon

Hans Kiene: Die Innerkofler von Sexten, in Dolomiten 13-14 agosto 1949

Walter Schmidkunz: Grosse Berge kleine Menschen - Schweizer Bruck-und Verlagshaus, Zurig 1956

Antonio Berti: Dolomiti Orientali Vol. I, p. 1 - CAI-TCI, Milano 1971

Antonio Sanmarchi: Le Cime di Lavaredo nel centenario della prima ascensione - CAl Sez. Cadorina, Auronzo
1969

Sac. Pietro Alvera: Cronaca di Ampezzo nel Tirolo dagli antichi tempi fino al XX secolo - Soc. Coop. Consu-
mo, Cortina d’A., 1985

Traduzioni di Paola Berti De Nat

Note
1 - Gustav Dimroth e Rudolf Wisbeck.

2 - Sembra interessante riportare le poco note, curiose vicende del toponimo, come ci sono sta-
te riferite da don Alvera e da Schmidkunz.

Circa a meta strada fra Ospitale e Dobbiaco si trovava un’ampia area utilizzata per il carico
del legname, anticamente chiamata ‘‘am Lager’’ (al deposito). Vi si stabilirono poi dei carbonai
auronzani e quel solitario posto nel bosco prese il nome di ‘‘al Carbonin’’. Un contadino del
paesino di Schluderbach, in alta Val Pusteria fra Dobbiaco e Villabassa, un giorno scopri le
bellezze del luogo e, quando stava per concludersi la sistemazione della nuova Strada d’Alema-
gna, vi si stabili. La sua osteria fu chiamata ‘‘beim Schluderbacher’’ (da quello di Schluder-
bach) e quando poi, ma soltanto vent’anni piu tardi, incomincio ad essere frequentata dai
turisti, 1’aggettivazione scomparve e resto il toponimo ‘‘Schluderbach’’ al punto che, come scri-
ve Schmidkunz, parve che il luogo fosse chiamato cosi da sempre. Il toponimo originario
“‘Carbonin’’ fu dimenticato e venne ripreso soltanto dopo la prima guerra mondiale. Oggi 1
due toponimi ‘‘Carbonin’’ e ‘‘Schluderbach’’ si trovano ufficialmente abbinati. Ma quello che
piu appare curioso ¢ il fatto che, per una discutibile trasposizione, il nome in lingua tedesca del
paese di Schluderbach presso Dobbiaco € venuto ad assumere nella versione ufficiale italiana
quello di ‘““‘Carbonin vecchia’’!

3 - Wundt usa il termine ‘‘tourist’’, ma con il significato piu specifico che oggi si da alla paro-
la “‘alpinista’’.

4 - Anderson, Utterson Kelso, Bohn, Diener.
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