Un giorno

sulle Marmarole

«In tal modo egli seppe che il gioco era
finito, che non avrebbe potuto piit gio-
carlo». (H. Hesse, Siddharta, cap. VII).

La Val d'Oten, dopo aver lasciato Milano,
dieci mes1 di lavoro assurdo, e poi ore di
macchina per le vie ingombre di umanita
ignota, sembra un universo vuoto. Occorre
un certo tempo per ambientarsi in questo
nuovo mondo e conferirgli i caratteri della
realta quotidiana. In principio le cortine di
boschi neri, le irregolari bancate di roccia, la
lunga cresta delle vette, sono soltanto imma-
ginl, che non si tenta nemmeno di ricono-
scere.

L’attenzione € tesa a dare alla vita interio-
re le dimensioni nuove che siamo ansiosi di
ritrovare. Forse, da questo dialogo impossibi-
le, e da questo tentativo che si sa destinato a
tallire, nella troppo breve parentesi di due
giorni di vacanza, venne fuori una insolita
stanchezza, e un non felice bisogno di dor-
mire.

Invece avremmo dovuto essere piuttosto
inquieti, Dante ed io, per quello che ci at-
tendeva l'indomani.

Dalla «Capanna degli Alpini» la parete si
vede molto bene, in alto, oltre certe pieghe
di crestine secondarie che delimitano un val-
lone impervio, e fortunatamente nascosto ai
nostri occhi. Scrutare una parete vergine lon-
tana alta e gialla € perlomeno inquietante. Ci
sembra incredibile che essa sia davvero las-
su, reale e fisica, perfino gialla, e apparente-
mente di difficile accesso. Per anni essa era
stata soltanto un simbolo sulla carta geogra-
fica; mentre la punta dell'indice la indicava,
10 ripetevo: «la parete sarebbe questa».

Vincenzo Altamura
(Sez. di Milano)

Il cielo, decisamente azzurro dopo il tem-
porale, si fece a poco a poco piu scuro, e del-
la nostra parete cercammo invano i partico-
lari che si confondevano in un colore unifor-
me, prima giallastro, poi bruno, e infine gri-
gio pallido, appena piu chiaro delle creste
piu basse. L’aria fresca e la prospettiva di un
sonno troppo breve ci indussero a rientrare
in capanna. Il vecchio custode, fortunatamen-
te lontano spesso dagli uomini, ci sveld un
poco 1l suo affascinante mondo magico-miti-
co. E un mondo della montagna dove noi non
potremo mai piu vivere. E il mondo della
vita integrale coi monti, in cui la fantasia e la
poesia occupano il posto che nella nostra vita
(In citta e anche sui monti) & tenuto dalle
ambizioni. In questo mondo, un giorno lun-
go di fatica che si chiude con una sera piena
di fame, assume il significato dell’epopea del-
l'uvomo sulla terra. La fuga di una mucca &
fermata con tale fantasia, che dobbiamo chie-
derci dolorosamente quando mai incontrere-
mo noi questa montagna incantata.

Il racconto del vecchio pastore & lento e
semplice, segnato da spunti di saggezza, rac-
colti da una vita ormai lunga, e assunti a cul-
tura, ossia conoscenza e arte di vivere.

Noi sappiamo rispondergli con una men-
zogna, quando ci chiede dove andremo lin-
domani. Il nostro mondo della montagna si &
scontrato col suo, e la nostra morale, alla
prova, ¢ un fallimento.

Mi sembra di udirlo ancora, il vecchio pa-
store, parlare a lungo, con entusiasmo e am-
mirazione, del «ministro austriaco», il nostro
caro amico Erwin Urban. Egli non avrebbe
mai mentito a un semplice uomo della mon-
tagna. Purtroppo, dieci giorni dopo quella
conversazione, Erwin ¢ caduto, e di lui ci
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restano 1 ricordi di alcuni giorni, le notizie
che raccolse sulle Marmarole, e un grande
vuoto, perché ora quelle montagne solitarie
sono anche piu povere.

Nel ricercare le vie solitarie, le lunghe
ascensioni e le traversate compiute da solo
tra 1 monti piu inesplorati del Cadore e della
Carnia, Erwin mostrava l'orrore e la nausea
per le orribili passioni collettive, per gli stu-
pidi fanatismi di massa, il disgusto per la pia-
nificazione dei sentimenti e della fantasia, la
intima vergogna di fronte agli ideali fossiliz-
zatl. Percio cercava la compagnia dei sem-
plici montanari, e perseguiva una sorta di
poverta interiore e di distacco dalle ambi-
zioni.

Dietro una finestra illuminata accadono
talvolta avvenimenti inverosimili: le figure
che si muovono oltre i vetri sono davvero es-
seri irraggiungibili, e ogni loro gesto viene
dall'irreale; tu osservi nel silenzio impaccia-
to di chi si scopre improvvisamente solo.

Nella via assolata ti accorgi che un muc-
chio di stracci ¢ spostato dal vento: un istan-
te di angoscia attraversa i tuoi pensieri: ti
scopri assente o incosciente di fronte al mon-
do In cul vivi; impari a riconoscere i fanta-
smi che la nebbia ti svela ogni tanto. Sono le
tue stesse aspirazioni che ti precipitano in
una corsa inutile, dietro a te rompono i ponti,
e l'avvenire diventa la tua fuga nel tempo.

Alle tre bussano alla porta; I’emozione e il
desiderio di incontrare finalmente la parete
c1 svegliano subito, ma preferiamo restare un
poco intorpiditi, accusandoci vicendevolmen-
te di indolenza.

Due uomini che sotto due sacchi troppo
pesanti si accingono a risalire il Cadin di Pe-
losana, visti dall’alto, lenti e ignari, possono
considerarsi due disgraziati, che non sanno
quello che li attende, o due mucchietti di vo-
lonta, che strisciano sulla crosta terrestre.

Probabilmente eravamo l'uno e l'altro.
Quanto alla volonta, io mi domandavo, ge-
mendo sotto il peso, se il sogno e il desiderio
sarebbero bastati a non farmi piegare le gi-
nocchia.

L'uomo si avvezza a tutto, anche a salire
stracarico su per il Cadin di Pelosana; il qua-
le fortunatamente non ¢ per nulla monotono.

Si sale per roccia salda e liscia, e per roc-
cia friabilissima, per I'acqua e per la neve, su
per ghiaie e per mughi, e ancora per lastroni
per cenge e per altri salti, per altre acque,
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per ponti di neve su crepacci neri € umidi,
per un intrico di natura selvaggia e disordi-
nata. Si sale — ahimé — per mille metri, e
quando ¢ terminato basterebbe alla giornata.

Adesso incombe sopra di noi la parete Sud
della Pala di Meduce: scorgiamo unicamen-
te una successione di pance gialle. Rannic-
chiati ai suoi piedi ci par di sentirne il peso
e il richiamo. Osserviamo di profilo Cima Ti-
ziano e Cima Vanedel: siamo certamente in
uno dei luoghi piu solitari della terra.

Nella solitudine sorge il grido di un uc-
cello. Sono quattro note decise, che si ripeto-
no, attraversano l'aria da una direzione inde-
finita, tornano a ripetersi ancora molte volte,

Quel suono c'incanta. Esso ¢ certamente
I'unico tramite fra il luogo e noi. Per quelle
note siamo iniziati a una realta, che invano
cerchiamo andando «a fare la scalata», ma
che possiamo trovare soltanto aderendo alla
terra e vivendo sinceramente, anche con noi
stessi. Come di ogni musica, sarebbe ingenuo
pretendere che qulle note fossero tristi o mi-
nacclose o felici. Esse esprimevano compiu-
tamente un mondo, e non richiedevano, per
essere godute, che un animo vivo e aperto
sinceramente alle esperienze della vita.

Allora ho pensato: per sentirsi davvero
Vivi occorre essere sempre un poco ribelli.
Nessun essere vivente ¢ identico a un altro.
Poi, nell’angoscia che mi stringe mentre
ascolto, scopro l'antico terrore del ribelle che
attende la punizione. Piu tardi quelle note fu-
rono dimenticate.

Siamo affascinati da questo mondo nuovo.
Ormai passiamo su terreno vergine. Fin qui
giunsero i Fanton, poi deviarono ad Est, e
conquistarono Cima Federa. Noi aggiriamo
ad Ovest la parete, per una cengia che ci ri-
porta piu in basso, in un altro misterioso
canalone.

Dante impreca per il peso dello zaino e
per la lunghezza della via.

«Potevamo fare in pace la Tessari» affer-
ma solennemente, ma io so che & felice di
trovarsi libero come un camoscio su per le
sue Marmarole, e che non vede 'ora di menar
le mani sul duro. Tuttavia non oso dirgli nul-
la: cerco di arrampicare attentamente e velo-
cemente, finché possiamo procedere slegati.

Finalmente Dante trova nella grande pa-
rete a destra una fessura, che lo impegna al
massimo, strappandogli commenti di entu-
siasmo. Mentre sale io penso che in monta-




PALA DI MEDUCE
PARETE SUD

(fot. V. Altamura)

gna egli ¢ come un bambino, che vuole per
forza un giocattolo, e solo allora se ne sta
quieto. Eccolo infatti intento al suo gioco
con la roccia: si rannicchia un poco, e dopo
un poco eccolo disteso lungo quant’e ad affer-
rare quell’appiglio che pareva irraggiungibile;
osservandolo comprendo che ¢ sicuro, e de-
Ciso a vincere, e cid0 mi entusiasma. Saliamo
per un lungo diedro fessurato e ad ogni ter-
razzino gli domando: «Come viene sopra?»,
mentre la sua risposta ¢ invariabile: «Per

ora si puo salire, piu in alto non si riesce a
vedere». In tal modo, per molti tiri vediamo
solo fessure strette, una dietro l'altra. Poi
dobbiamo uscire su gradoni molto esposti e
alquanto friabili. Infine viene il momento del-
la conquista, quando raggiungiamo la Forcel-
la Pala di Meduce donde la via Fanton con-
duce alla vetta con medie difficolta.

Ci par di sognare. Siamo ubriachi di roc-
cia, di fatica, specialmente di un’attesa dura-
ta anni. Osserviamo un poco quest’altro mon-
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do nuovo, diamo un’occhiata al versante
Nord, la sotto ci sono i ghiacciai delle Medu-
ce, lontano, coperte da nubi, sono le cime dei
Cadini di Misurina.

Sappiamo di dover vivere intensamente
questi momenti, che per tutta la vita daranno
al nostri ricordi il senso di cid che non & pas-
sato invano. E cerco di trovare un motivo
musicale da collegare a queste sensazioni:
mi scopro povero di fantasia: osservo i sas-
si, accarezzo la roccia, inseguo i colori del
cielo, cerco di riconoscere la mia montagna,
perché ne saro privato tra poco.

Adesso, ricordando, provo un forte desi-
derio di correre su per le Buse delle Meduce,
su per 1 mughi per i sassi per la neve, salire
le rocce fin lassu, per completare le sensazio-
ni di quel giorno, e ritrovare quello che su
quella cresta esisteva e che non ho ritrovato.

Ma subito trasalgo, riconoscendo la voce
severa «non potrai piu» che ordina i nostri
giorni. Anche lassu si ¢ compiuto uno dei tuoi
giorni, ed ora ¢ lontano. Come ogni volta, ri-
tornando, ti ritroverai diverso.

Nella discesa, Dante ¢ volato. Si ¢ fidato
troppo della sua bravura, e un lastrone ap-
poggiato alla parete ¢ partito con lui. For-
tunatamente non ¢ una tragedia: solo un
braccio e un dente spezzati: a un uomo co-
raggioso.

Scendere cosi diventa avventuroso quanto
la salita. Dante non puo arrampicare ¢ deve
essere calato di peso. Rivedo il suo viso con-
tratto dal dolore, e reso ancora piu terreo
dalla luce riflessa dalle nubi che si fanno piu
dense. Mentre comincia a piovere io sento
che e venuto il momento in cui un alpinista
deve dare tutto se stesso per vincere. E que-
sta l'ora in cui «il tuo comportamento sara
la tua misura». Il bisogno dell’amico, il peri-
colo che corre, ricoprono di un imperativo
severo ogni gesto, facendoci ritrovare come
un’altra natura. Per poche ore osiamo pren-
dere il posto di colui che «muore una volta
sola».

Troviamo canali oscuri dal fondo ghiac-
ciato, le mani sono ricoperte dalla grandine
mentre cerchiamo una fessura per un buon
chiodo. Ci scambiamo soltanto le poche pa-
role indispensabili. In fondo alle gole, il
Ghiacciaio delle Meduce di Fuori ¢ un mirag-
gio. Il Campanile San Marco ¢ nerastro, seve-
ro, ed ha la vetta ricoperta di nuvoloni neri.
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Qualche fulmine incontra la cresta che abbia-
mo appena abbandonata.

E quasi buio quando incominciamo a scen-
dere per la neve. Non sentiamo piu la stan-
chezza. Siamo carichi di entusiasmo, per ave-
re vissuto una giornata cosi. La sera ¢ umida
e dolce. L'ultima mezz'ora di luce ci lascia
scorgere il bivacco della Fondazione Berti,
dove potremo trascorrere la notte. Prima di
fingere di prender sonno, parliamo piano,
a bassa voce, della «via», rammentiamo quel
passaggio, quella cengia, quell’attesa: ripe-
tiamo leggermente con l'immaginazione alcu-
ni gesti, ripercorriamo facilmente un camino,
riposiamo liberi dove siamo stati piu felici:
e tutto viene tanto dolcemente, tutto sembra
facile.

Immaginiamo un altro itinerario, da ten-
tare un altro giorno. Gia stiamo sognando:
sognamo un’altra giornata cosi, forse due,
un bivacco in vetta. Pensiamo di risalire an-
cora l'impervio Cadin di Pelosana: abbiamo
gia dimenticato quanto ¢ ripido e lungo. Fuo-
ri ¢ notte. A tratti piove, e lontano si accende
ancora qualche lampo. L’alta valle dell’An-
siei ¢ un pozzo buio. La nebbia scende piano
sulle ghiaie intorno.

Penso insistentemente a Berto Fanton, che
correva su e giu per questi monti con la sua
passione e la sua forza eccezionali. Lo imma-
gino al bivacco sul Campanile San Marco,
sotto la vetta, quando non sapeva ancora che
la cima non era vergine! Ricordo Berto, e
penso a tutti i chiodi, cordini e moschettoni
che abbiamo messo nel sacco «per ogni eve-
nienza» e mi sento un pusillanime, fuor di
posto quassu. Domani sard gettato a valle,
nella pianura Padana, e malgrado mille pro-
teste, finiro per sentirmi molto sicuro e mol-
to protetto. Forse le Marmarole sono state
una breve illuminazione, un attimo di piena
coscienza, lungo una vita coi paraocchi, le
meschine ambizioni, e il timore di restare
indietro nella corsa inutile. Forse noi citta-
dini non meritiamo nemmeno di sognarle,
montagne cosi solitarie e selvagge. Se adesso
penso alle Marmarole, temo persino, infantil-
mente, di non ritrovarle piu!

L'incanto di quel giorno ¢ rimasto lungo
tutta l'estate e tutto l'inverno, a permetterci
di credere che ci possono essere azioni non
utili, eppure le uniche capaci di riempire ve-
ramente la vita.




